jueves, 5 de diciembre de 2024

Preparando la expedición


Preparando la expedición

Desde hace meses
el tema sobrevuela tu techo
como un buitre que ha olfateado carroña
pero nadie se atreve a gritarle
para que se espante.
Lo conversan a solas al acostarse
valorando los pros y los contras
discutiendo cómo avanza la crisis
lamentando el desgaste diario
la tristeza que cruza el rostro de los niños.
Los padres no preguntan
sólo vuelven la mirada
como buscando algo que no han perdido.
Los amigos
al saber de tu posible viaje
se van separando en dos legiones
los que te apoyan sin aplaudir
y los que te saludan a la distancia
como si ya te hubieras ido
nadie se quiere contagiar.
Todo acompañado de la tensa búsqueda de dinero
mediante la venta de los enseres
y de los sueños asociados
operación iniciada con los muebles de la sala
y terminada con los juguetes
para asombro y dolor de los niños.


Traidor

Cuando emigras
casi todos se sienten traicionados
los hermanos
los amigos
la novia
porque a todos
les mutilas el futuro.


Cerrando el círculo

Después de muchos años
haciendo crecer a los suyos en tierra extranjera
la nostalgia muerde en los reblandecidos huesos
y unos regresan de Los Ángeles a León
porque el olor del nacatamal de Sutiava
no les llega en las mañanas de domingo
a las inmediaciones de Beverly Hill.
Otros van de vuelta
de Miami a Camagüey
porque el antojo de una ropa vieja con boniato
no se satisface totalmente
en ningún lugar de la Florida.
Hay quien regresa desde Boston,
desafiando a las maras
para hacerse la boca una vez más
con el sabor a terruño
de una pupusa en Ilopango.

Algunos hacen el último viaje
de Bilbao a Riobamba
para morir viendo la Cordillera.
Lo que los hace regresar
es el temor a que salir del mundo
por una puerta no natural
les impida llegar a su destino,
regresan en busca
de la parte
que cuando decidieron irse
se quedó allí.


____________________

del poemario
Disponible en:
y
Librería Macondo
(León, Nicaragua)


******
Escritos en Nicaragua





No hay comentarios: